Cafe Terrace - Vincent van Gogh

La verdad es que el estudio constante de van Gogh resulta meramente en confirmar y no crear su instinto de color. Tal vez en sus primeros tiempos, ni siquiera las personas que más simpatizan con él podían entender la fuerza de ese instinto, tal vez ni siquiera él mismo. Pero en vista de los triunfos de su pintura posterior, no debe haber error alguno sobre el colorista nacido que nos precede en esa primera obra maestra, Los Comedores de la Papa. Pintado en Nuenen después de repetidos estudios de detalle, muchos de los cuales siguen existiendo, su limitada gama de colores logra hacer que no sea la única solidez de los objetos bajo la luz de la lámpara y en medio de la atmósfera de la habitación: ya da una profunda cuenta de ese sentido de la belleza del color por el que el trabajo del artista con la paleta más clara y variada de su madurez proporcionará un testimonio que es más llamativo y más fuerte, pero no muy diferente. Otras obras de la época holandesa, las que tienen una gama más amplia de colores, aun cuando contengan menos del dramático atractivo de Los Comedores de la Papa, ofrecen una prueba aún más segura de que la calidad de su pintura es nativa de él, y no adquirida. En este momento me vienen a la mente dos fragmentos de conversación. Después de haber hablado una vez sin pensar del artista como parte de la escuela francesa, me encontré con un simple pero sano comentario de su sobrino, Vincent W. van Gogh, "¿Entonces? Bueno, creo que siempre es holandés". Y luego recuerdo lo que Matisse dijo cuando, después de la residencia del patrimonio de su padre, volvió a poseer su primera foto, que no había visto desde hacía treinta años. Se ha hecho en una ciudad provincial, sin instrucción, y sin tanto conocimiento de que existe una escuela "moderna". Sin embargo, al verlo, me dijo que su primer sentimiento era de profundo desaliento, que parecía que no había hecho ningún progreso. Lo había hecho, sin duda, y van Gogh progresó -a una velocidad fantástica; pero es esencial darse cuenta de que el verdadero artista se basa en un personaje, una visión, es la suya de la primera. Si hay dificultad en hacerlo en presencia del color de van Gogh, con su metamorfosis de la oscuridad a la luz, la unidad de su arte es fácil de entender cuando lo consideramos desde el punto de vista de la forma. En este sentido, Vincent cambia pero poco, salvo en materia de habilidad, algo que naturalmente viene con una práctica incesante. Desde el primer trabajo que conocemos hasta el último, su dibujo está dirigido a la representación de carácter y expresión. Su estudio de modelado se lleva a cabo con la visión del realista que quiere que su trabajo dé el efecto de la naturaleza con un máximo de convicción. E incluso los detractores que aún pueda encontrar hoy admitirán que impone esta convicción, que lleva a cabo la idea que recibió de Millet y la copió para Theo en una carta: "Prefiero decir nada que expresarme débilmente".